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La casa de la eternidad. 


CON LICENCIA DE LA AUTORIDAD ECLESIÁSTICA. 


LA CASA DE LA ETERNIDAD, 


pe el hombre, dice la Escritura, á la 
casa de su eternidad :» Zbi£ homo in 
domum eternitatis sue. (Eccli. xun, 3)... 
Cuál sea esta casa de la eternidad, y 
qué se entienda por irse el hombre á 
ella, vamos á ponerlo en claro tú y yo, 
amigo lector, en este librejo. Paréce- 
me que es punto que 4 todos nos in- 
teresa muy mucho, y que entre todos 
los que se pueden tocar es el que me- 
rece más principal atención. 

Yase, pues, el hombre, á la casa de 
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su eternidad, El hombre, es decir, tú 
y yo y aquel y el otro y el de más allá. 
Et hombre, esto es, todo hombre, ó 
sea todos los hombres, que el término 
es absolulo y los abraza ¿4 todos sin 
excepción. Tudo hombre, sin conside- 
raciones á calegoria ó posición; todo 
hombre por el mero hecho de ser hom- 
bre, como si Ja idea de humanidad ya 
llevara consigo implicitamente esta 
idea de mortalidad. Es el sello de una 
sentencia general é irrevocable, como 
si se dijese redondamente: «¿Eres 
hombre? Luego bas de morir.» 
Repárese empero lo que aqui se 
dice: «]rá el hombre.» El morir se 
nos pinta como un viaje forzoso que 
hemos de hacer, ó blejor que á todas 
horas estamos haciendo. ls expresiva 
la palabra, y se presta á profandisima 
reflexión. Vamos á morir, es decir, 
que en rigor estamos ya muriendo. 
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Vamos allá, aun cuando presumimos 
estar parados; cuando dormimos, como 
cuando estamos en vela; á toda hora 
y á todo minuto; 4 todo momento no 
cesamos de andar. Asi como el viajan- 
te que va en una embarcación, va ha- 
ciendo su viaje lo mismo cuando está 
acostado que cuando pasea sobre cu- 
bierta Ó discurre en su camarote ó 
contempla el curso del buque desde 
la torre de él; asi el hombre, tripu- 
lante del barco de la vida, no cesa de 
andar y andar con dirección al fin de 
ella, aun en aquellos mismos instan- 
tes en que más lejos está de tal pen- 
samiento. «Anda,» se le ha dicho al 
nacer, y andará sin reposo; ¿hasta 
dónde? Claro lo dice el texto: «Hasta' 
la casa de su eternidad. » 
¿Y cuál es esta casa á la que sin ce- 
sar va caminando el hombre eon tan 
forzoso cuanto precipitado viaje?, 


En primer lugar es el sepulcro, que 
puede llamarse casa de la eternidad, 
porque de él no se vuelve ya en modo 
alguno. Y aunque parece impropia 
aquí la palabra eternidad, es no 0bs- 
tante la más adecuada para significar 
el definitivo desenlace que tienen allá 
por lo que toca á la presente vida to - 
das las cosas humanas. 

Si, porque de allá no se vuelve, y. 
€s por tanto eterna la ausencia que 
entrando allá se hace de todo lo pre- 
sente. No hay relorno de ese viaje, no, 
no le hay. Para siempre dejamos el 
dulce hogar en que nos hemos criado, 
los deudos y amigos que tan gratos 
nos fueron, los bienes que adquirimos, 
los puestos que con tantas fatigas y 
quizá con tantos delitos alcanzamos, 
las ilusiones mil que encautaron nues- 
tro breve sueño sobre la tierra. Que 
poco más que soñar es vivir, y poco 
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menos que despertar es la muerte. Y: 
los bienes que ésla nos arrebata vie- 
nen á ser para cada nno de Jos morta- 
les como las riquezas fantásticas que 
se sueñan, las cuales con toda reali- 
dad creemos poseer, lo que no impide 
que al despertar nos hallemos con las 
manos vacías. 

El sepulcro, he aquí, pues, la casa 
perpetua para el hombre en cuanto á 
su ser material, hasta que le llame de 
ella la voz del Juez supremo; he aqui 
hasta entonces su instalación, siquier 
no sea definitiva. No bay otra para el 
rey, como para el mendigo; ¡iguales 
son; porque si de fuera las distingue 
algún tanto con sus adornos la vani- 
dad humana, de dentro las iguala la 
misma corrupción. 

Mas ésta es la casa del hombre por 
la parte que mira acá, si es lícito ha- 
blar así; hay: otra parle de ella que 
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“mira allá, es decir, á los inmensos é 
ilimitados horizontes de la verdadera 
y propiamente dicha eternidad. Es la 
que desde el morir aguarda al alma, y 
después de la resurrección al cuerpo 
también. Es la verdadera y definitiva 
casa de la elernidad de que habla el 
texto que exponemos aqui. Es lo que 
llama el Credo vida elerna; eterno vi- 
vir de dicha para los buenos, eterno 
vivir de pena para los condenados, 
pero de todos modos: eterno vivir, 
casa de la eternidad. 

¿Y por qué llama la Escritura «casa» 
á esle paradero final? 

Sin duda no carece de rigurosa pro- 
piedad esta palabra, ni está ella apli- 
cada alazar yá la ventura. 

Lo que tiene el hombre más propio 
suyo y más identificado, por decirlo 
así, con su propia persona, es lo que 
llama él «su casa.» 
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Tanto es así, que «casa» se toma 
muchas veces por familia, linaje, ge- 
neración, herencia; viene á conside- 
rarse como una extensión de la misma 
personalidad humana. Puede, pues, 
significar el uso de la palabra «casa» 
aplicada á la eternidad, que nada es 
tan propio del hombre como este su 
destino elerno; esta es su herencia, 
este su patrimonio, esto está como vin- 
culado á su propia condición. 

Y también puede encerrarse aquí 
espantoso reproche. ¡Ab! ¡Quizá el 
llamar «casa nuestra» á la eternidad 
es para reprendernos el que tan fácil - 
mente llamemos «casas nuestras» á 
los miserables cobertizos que ua mo- 
mento nos sirveu acá abajo para gua- 
recernos! Si, porque cuando alzamos 
nuestras humildes ó suntuosas vivien - 
das, cuando compramos cabañas Ó pa- 
lacios, ¿qué hacemos sino Jevantar para 
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un rato una como tienda de campaña 
al borde del camino por donde viaja - 
mos hacia la casa, verdadera casa, de la 
eternidad? Las más deliciosas quintas, 
los más ricos palacios, los tenemos 
como prestados un solo momento. No 
como propios, que si propios fuesen, 
Do se vos desposeeria de ellos con tan 
triste facilidad. No, que lo propio 
nuestro es la elernidad; de ésta sí que 
nadie nos puede desposeer, Esta es 
casa verdaderamente nuestra, no aje- 
pa, bi prestada, ni interina, sino defi - 
nitiva. : 

¡Oh! ¡qué cúmulo de reflexiones 
brotan esponláneamenie de esta sola 
consideración! Bien podemos decir que 
en ella está encerrado cuanto tiene de 
más fundamental el ascetismo cristia- 
no. Porque sí la casa propia del hom- 
bre es la eternidad, y las casas de acá 
abajo y el mundo entero, que todo él 
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puede llamarse casa del hombre, no lo 
tiene sino como prestado é interino, 
dicho se está cómo debemos servirnos 
de él, con qué desapego, con qué in- 
diferencia, con qué soberano desdén. 
Prestado es, ¿y quién será tan necio 
“que ponga su corazón eb cosa presta- 
da y de que luego, muy luego, le van 
á privar? Y si eneso pone su corazón, 
¿cómo evitará se lo desgarren y des- 
pedacen, cuando le arranquen, quiera 
6 no quiera, estos vanos tesoros en que 
puso su ilusión? No nos sería menes- 
ler más que la aplicación práctica de 
estas ideas para que de rondón fuése - 
mos santos los que en teoría Jas pro- 
fesamos. ¡Lástima grande que loque. 
ve como cierto é incontestable el en- 
tendimiento, no lo guarde asimismo 
como única regla de bien vivir y de 
bien obrar la voluntad! 
Pero... demos un paso más. 
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Esla casa del hombre, esta casa eter- 
ma y en consecuencia definitiva, no se 
llama simplemente la «casa de la eter- 
nidad,» sino la «casa de su eternidad.» 
De suerte que cada cual viaja en di- 
rección á la casa de la elernidad suya, 
de lo que se saca que no hay una eler- 
vidad comúo para todos. No hay una 
sola: hay dos eterdidades. Hay la eter- 
nidad feliz, y hayla eternidad desven- 
turada; hay la elernidad premio, y 
hay la eternidad castigo; hay la eter- 
nidad para los justos, y hay la eterni- 
dad para los condenados. Cada hom- 
bre no va, pues, á cualquier eternidad, 
sino á su eternidad, á la que es propia 
suya, á la que se ha hecho suya con 
las obras suyas, Y no irá el bueno á la 
eternidad del malo, ni el malo á la 
eternidad dei bueno, sino cada cualá 
la que se ha hecho propia suya con su 
especial modo de vivir y de morir, 
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¡Válganos el cielo! ¡Qué otra refle- 
xión mas abrumadora nos esla salien- 
doul paso! Cuando decimos que Dios 
condena, casi podriamos decir que ha- 
blamos impropiamente. No; al répro- 
bo le condenan sus propias obras; él 
mismo con ellas se labra su condena- 
ción. ¡Ab! La eternidad cada cual se 
la esta baciendo buena ó mala ya des- 
de este mundo. ¡Grave responsabilidad 
saber que al fin la etereidad no será 
para cada ano de nosolros más que lo 
que cada uno de nosotros haya queri- 
do que sea, porque solamente de este 
modo será se eternidad! ¡Y á la vez 
gran consuelo saber que todo eso de 
nuestra salvación depende de nosotros 
mismos, siempre con el auxilio de 
Dios! Si, y puesto que á la eternidad 
la hemos )lamado casa, sigamos la ale- 
goria del Texto Sagrado, y digamos 
que la casa de la eternidad será tal 
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como la vayamos edificando nosotros 
con los materiales buenos ó malos que 
alleguemos desde ahora. Piedras para 
esle edificio son todos y cada uno de 
los actos de la vida. Cuando doy una 
limosna, recojo una piedra para esta 
construcción; cuando recibo los San- 
tos Sacramentos; cuando vigo la Misa; 
cuando practico la oración; cuando 
mortifico mi cuerpo; cuando doy luz y 
buen ejemplo á mis prójimos; cuab- 
do, en una palabra, ejecuto cualquier 
obra digna, estoy labrando sillares 
para levantarme un día el palacio de 
la feliz eternidad, palacio cuyo cimien- 
to puse en el Santo Bautismo y cuya 
piedra angular es Cristo mi Salvador. 
Y á su vez, cuando cedo al impulso de 
mis pasiones; cuando soy liviano, co- 
dicioso, iracundo 6 negligente; cuan- 
do alimento. sueños de ambición ó de 
orgalto; cuando quebranto de cual- 
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quier modo que sea la ley severa que 
me ha dado Dios, estoy alzándome con 
cada uno de estos pecados el horrible 
muro de la casa-cárcel en que he de 
gemir eternamente. ¡Ah! tengámoslo 
presente y uo lo olvidemosjamás. Per- 
dilio tua ex te, ha dicho el Señor: «De 
ti procede tu condenación,» 

Recójase ahora cada uno de mis lec- 
tores en su interior, y vea ¡por Dios! 
á la luz de estas verdades lo que le 
. trae más cuenta. Si de nuestra dili- 
gencia y buen acuerdo depeodiese la 
salud corporal, ¿quién no aodaría muy 
sano? Siá nuestro arbitrio estuviese 
el adquirir fortuna, ¿quién no fuera 
muy rico? Si el bienestar y el saber y 
la gloría humana y los dones todos de 
que tanto caso hacen los mortales, se 
lograsen con sólo extender la mano 
para cogerlos, ¿quién quedaria privado 
de ellos? 
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Pues bien. Tan fácil es la salvación, 
tan asequible es la vida eterna.-Tráta- 
se de quererla de veras y nada más. Y 
si pecio y loco llamariamos al que, pu- 
diendo ser rico y sabio y sano con sólo 
quererlo, se quedase el infeliz pobre y 
rudo y achacoso, ¿cómo se Hamará la 
necedad é insensatez del que, pudien- 
do á poca costa hacerse con un parai- 
so elerno, se logra á fuerza de gran- 
des sacrificios la eterna perdición ? 
Porque otra cosa no menus curiosa 
acontece aquí. Si costase mucho el 
cielo y se diese de balde el infierno, 
no fuera lan monstruosa la necedad. 
Al fin habría uvas sombras ó lejos de 
excusa en los que preferirían enton- 
ces lo malo barato Ó lo bueno caro. 
Mas para vergiienza nuestra sucede 
aqui al revés. Con la mitad, con mu- 
cho menos de lo que trabaja un peca- 
dor para condenarse, tuviera él bas- 
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tante para adquirirse la salvación, Lás- 
tima da ver tan afanosa á gran porción: 
dei género humano; contemplar sus fa- 
tigas y sudores; presenciar sus rabio- 
sas querellas; ver sus inquietudes y 
desasosiegos; cómo sufren, se cansan, 
se sacrifican, y todo ¿para qué? Para 
servir al diablo y ganarse su compa- 
bía. No quisiera yo á fe la mitad de la 
mitad de los sinsabores que le ha cos-. 
tado á cualquier revolucionario mo- 
derno vivir y morir enemigo de sa 
Dios. Ni le há costado jamás 4 ningún 
justo el respeto á la divina ley lo que 
á tantos malvados y corrompidos les 
está costando el guerrear contra ella y 
el obedecer como esclavos á sus viles 
concupiscencias. 

¡Ánimo, pues, amigos míos! Vamos 
todos con pie derecho á da «casa de 
nuestra eternidad.» 

Poco cuesta lo de acá, y preslo se 
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acaba ese poco que cuesta. Mucho em- 
pero vale lo de allá, y eternamente 
dura. 

¡A ver cómo hay alguno de mis lec- 
tores que no endereza sus caminos (si 
por desdicha en'algo los llevó torcidos) 
«cuando estas líneas acabe de leer! 


Ás M, D. 6. 


